«Критерием цивилизованности мира должно служить чувство юмора: здесь (на дикой планете) ничего смешного просто не бывает. Если зазеваешься, решишь посмеяться – тебя скушают». («Космический доктор»)
Мало сказать, что Кир Булычёв – писатель из числа самых-самых (братьев Стругацких, Станислава Лема, Айзека Азимова). Зачем кривить душой, ведь на самом деле он – великий мастер слова, знаток человечества вообще и человека в частности. Книги его интересны всем, а тех, кто по каким-то причинам их читать стесняется (например, плохо владеет иностранными языками вместе с родным.
Помните шуточку? «Вы иностранными языками владеете?» «Да я и по-русски не очень…») – тех притягивают, как магнит, фильмы и даже мультфильмы по его сценариям. Добрые, хорошие, чуть-чуть грустные.
Кир Булычёв – целая эпоха. Грех не познакомить читателя с тем, как всё начиналось.
Настоящее имя писателя – Игорь Всеволодович Можейко. Родился он 18 октября 1934 года в Москве, вблизи Чистых прудов,
... Читать дальше »
«Несказанное, синее, нежное», «край любимый», «голубая Русь», – как душевно и проникновенно отзывался Сергей Есенин о своей Родине, рязанском селе Константинове! Недаром поэт заметил: «Моя лирика жива одной большой любовью, любовью к Родине. Чувство Родины – основное в моем творчестве».
Чтобы в общих чертах описать Константиново, приведу слова младшей сестры поэта, Екатерины Есениной: «Прямо перед глазами заливные луга, без конца и без края, до самого леса. По лугу широкой лентой раскинулась Ока. Синее небо чашей опрокинулось над нами. Тишина, простор». Эта картина и стала для поэта символом любимой крестьянской Руси.
Как писал Сергей Есенин в одной из своих автобиографий, в детстве он любил убегать со сверстниками на раздольные луга, проводя там дни напролет. Ловля рыбы в маленьких озерах, жизнь в шалашах с пастухами, лицезрение бескрайних рязанских просторов и бесконечного неба над головой – все это наполняло душу будущего поэта отрадными, жизнелюбивыми чувствами. С детских л
... Читать дальше »
Ничто не ново под луной, ничто не старо. Те, кто считает, что плохо (хорошо) именно сейчас или было плохо (хорошо) до того как, или нет, хуже (лучше) было до того как до того как, вовсе нет, а до того как до того как до того как – и плавно сквозь века, забывают, что во все времена были мечтатели-идеалисты, во все века были сатирики. И что-то они неустанно обличали, а именно – людские пороки и язвы общества. Сатирики приходят и уходят, а пороки с язвами остаются.
Немало ведомств, в коих мало толку; Честь не в чести, но почести в почете; Вот образ века, точный и правдивый.
О каком веке идет речь? Догадаться невозможно.
Нет счету скрягам, подлипалам, мотам, Побольше их, чем сладких слов у лести; Тьмы стряпчих, чья стряпня – погибель чести. Беда и горе – вдовам и сиротам…
Этот год – год Франции в России и наоборот. В преддверии следующего – года России в Испании и Испании в России, хочется написать о судьбе одного испанского
... Читать дальше »
Когда в мае 1979 года Маргарет Тэтчер пришла к власти, страна могла похвастать прекрасными актерами мира, лучшими теннисными турнирами и веселыми зелеными газонами. Все остальное оставляло желать лучшего. Правда, в 60-е годы прошлого столетия был небольшой всплеск в экономике, в настроении масс, но он был недолгим. Но уже к 70-м годам Америка вновь стала диктовать вкусы в поп-музыке, первенство в моде за собой крепко удерживали Италия и Франция. А Германия лидировала в экономике.
Тэтчер не стремилась быть похожей на других. Она оставалась хладнокровной и спокойной, даже если мнение противника ее не устраивало. Все понимали, что она в стране «затевает» революцию. До сих пор консерваторы и лейбористы, устраняя мелкие недостатки, лишь усугубляли положение в стране, где процветала безработица: участились забастовки, а экономика нуждалась в реформировании. Мириться с этим положением Тэтчер не хотела.
Кроме того, она каждый день определяла и роль Англии в Европе, в западном сообществ
... Читать дальше »
Кажется, для большинства из нас Герберт Уэллс – это «Человек-невидимка» и «Война миров», современные экранизации старых фантастических романов и «пристёгнутые» к ним два-три столь же фантастических рассказа. Кому-то из нас повезло прочитать другие рассказы Уэллса, удивляясь чистоте почти чеховских пронзительных интонаций и реализма, окрашенного надеждой романтика.
Уэллс действительно занимает особое место в традиционной английской новеллистике. По традиции, сформированной в Англии под влиянием очень популярных в XVIII веке сервантесовского «Дон Кихота» и вышедшей из-под пера ученика Сервантеса – почти столь же великого (но подзабытого сегодня) Генри Филдинга – «Истории Тома Джонса, найдёныша», роль новеллы ограничивалась функцией некой «вставки» в романе, эпизода важного, но всего лишь эпизода.
Английская новелла ХІХ века имела и другие корни, вырастая в том числе из достаточно простого бытописательного очерка. Который становится полноценным рассказом, новеллой уже в диккенсовс
... Читать дальше »
От нее пришел в восторг посол Екатерины II, Ассенбург, хотя София (настоящее имя – София-Доротея-Августа-Луиза) была совсем юна. Но Вюртембергская принцесса (14 октября 1759 г. – 24 октября 1828 г.) была и наивна, и хороша собой.
Среди юных чужестранок именно Софию он рекомендовал императрице Екатерине – как кандидатку в супруги наследнику престола Павлу Петровичу. Самодержица даже обратилась с просьбой к отцу Софии – прусскому принцу Фридриху-Евгению, отдать ей девочку на воспитание в Россию, но получила отказ.
Первоначальный план Екатерины II в отношении свадьбы Павла и Софии не осуществился. Так случилось, что первой женой молодого князя Павла стала другая немецкая принцесса, нареченная Натальей Алексеевной. В это время София совершенствовала свое образование. Она отличалась милой красотой: стройная, высокая и величественная. Несомненно, она была рождена для короны. Вокруг Софии всегда «увивались» женихи. Один из них – принц Людвиг, брат супруги князя Павла. Намечалась даже
... Читать дальше »
Ровно 110 лет назад отечественной культуре невероятно повезло: в московской семье Эрдманов, обрусевших балтийских немцев, появился на свет сын Николай. Отец его, Роберт Карлович, работал бухгалтером, в доме царил привычный для интеллигенции уклад жизни. Соответственно ему протекало и детство Николая, рано «заболевшего поэзией», но в целом – обычного ребенка с присущими ему шалостями, мыслями и чувствами. Однако, весьма умного и внимательного:
«Сюрпризы кончаются рано. К четырем годам их у меня уже не было. За несколько дней до Рождества я знал, что будет елка. И когда в Сочельник открывали дверь в гостиную, я играл удивление, чтобы не обидеть родителей».
А вот еще одна зарисовка Н. Эрдмана – о детской зависти:
«…Я был с крестной матерью на утреннем представлении в цирке. Среди прочих номеров выступила собака-математик. Она делала сложение, вычитание и знала таблицу умножения. Когда на вопрос, сколько будет четырежды восемь, собака принесла дощечку, на которой стоя
... Читать дальше »
Она легковерна и нетерпелива, резка и порывиста. Всю жизнь ее «загоняли» в группы и группировки, стремились «упечь» под знамена коммунистов – не получилось. Своей независимостью она дорожит, как драгоценной реликвией.
Боготворит своего мужа, композитора Родиона Щедрина, с которым живет больше 50 лет. Плисецкая написала ему тысячи писем, писала из каждого города, где гастролировала. Майя Михайловна – футбольная фанатка, всегда болела только за ЦСКА. Обожает селедку, не курит, от бокала вина у нее кружится голова.
Она всегда придерживалась профессиональных привычек, немного смешных, но важных. Перед каждым выступлением заливала в пятки балетных туфель теплую воду, чтобы ступня «сидела» твердо. Советские гривенники закручивала в свое трико на бедрах, потом перетягивала талию тесьмой. Так трико она почти не ощущала во время танца. Плисецкая пережила множество травм, но о своих профессиональных страданиях актриса говорить не любит. Это только ее трагедии, только ее…
Клайв Степлз Льюис – еще один знаменитый ирландец (наряду с О. Уайльдом, Б. Шоу, Д. Джойсом и др.), ставший классиком английской литературы. От национального характера у писателя осталась любовь к выпивке, меткой шутке и старинным сказаниям. Он родился 28 ноября 1898 г. в Белфасте – центре будущей британской провинции Ольстер. Дед Льюиса был священником-протестантом, поэтому, учитывая напряженную обстановку в Северной Ирландии, юный Клайв видел христианскую религию в крайне фанатичном и нетерпимом обличье.
Льюис очень любил мать, но потерял ее еще в восьмилетнем возрасте. С нелюдимым отцом отношения Клайва так и не сложились, хотя тот не пожалел средств на обучение сына в престижном Оксфордском университете. Зато привязанность к младшему брату Уорни будущий писатель сохранил на всю жизнь. Впоследствии Уоррен жил в доме Льюиса и стал его преданным личным секретарем.
После смерти матери братья Льюис попали в английскую частную школу, где им пришлось впервые столкнуться с черствос
... Читать дальше »
Впервые она увидела Леонида Гайдая во ВГИКе, во время репетиций. Отметила про себя, как талантливо он играет.
А высокий худой сибиряк, успевший вернуться с фронта, где получил тяжелое ранение в ногу, постоянно чувствовал неловкость в присутствии этой кареглазой веселой москвички. Уже тогда он подумал о том, что его шансы невелики, ведь Гайдай был старше Нины на 8 лет…
«В те годы, – вспоминает Нина Павловна, – все будущие режиссеры должны были непременно изучать актерское мастерство. Кроме того, Гайдай ставил и небольшие сценки. Для участия в них брал нас, студентов».
Однажды он попросил Нину сыграть роль француженки в небольшом отрывке из произведения Оноре де Бальзака «Отец Горио». Там в одном месте молодой ловелас, студент Растиньяк с девушкой целуется. Нина на репетициях целоваться отказалась. Гайдай, по словам Гребешковой, ужасно возмутился, а потом спросил: «А, может, ты вообще не целовалась в жизни?»
Нина в действительности ни с кем еще не целовалась, но Га
... Читать дальше »
Он никогда не был примерным ребенком. В детстве Гена был вертляв, непоседлив, постоянно кого-то копировал, гримасничал, вызывая смех одноклассников и недовольство учителей. Его мама, Ираида Моисеевна, сама отвела сына в драмкружок при Доме пионеров. Мальчик был потрясающе «всеяден». Он отлично читал стихи, басни, исполнял миниатюры, участвовал во всех концертах и смотрах, получал призы и был безмерно рад.
Хазанов считает, что он страшно везучий человек. Когда ему исполнилось 14 лет, с концертом в Москву приехал Аркадий Райкин. До сих пор остается загадкой, как этот мальчишка с лукавинкой в глазах прошел за кулисы и познакомился со знаменитым артистом.
Он мог часами смотреть выступления Аркадия Райкина, которого боготворил. Геннадий почти наизусть выучил все сценки из спектаклей, в которых играл известный артист, а потом перед зеркалом повторял его интонации, мимику и жесты. С этого времени Геннадий не пропускал ни одного спектакля великого комика. Позднее Геннадий Викторович ск
... Читать дальше »
Я с детства не любил овал, Я с детства угол рисовал. (Павел Коган)
9 декабря 1906 года в семье скромного страхового агента родилась девочка-авария. Она с детства не любила овалы. Это был не ребенок, а стихийное бедствие. Если она не разобрала родной Нью-Йорк на запчасти, то только по нехватке времени – девчонка разбирала на винтики все вокруг себя. История умалчивает, удавалось ли ей собирать всю эту раскуроченную механику обратно и не оставались ли при этом лишние гайки-шпунтики. Первой жертвой в самом ее нежном возрасте пали семь будильников. Но она рисовала углы: подросши немножко, она заставила будильники отсчитывать время вспять. Вот так им!
Математика, физика, техника – ее стихия. А вместо этого в противной школе учат сидеть с прямой спиной, вязать крючком, делать вид, что латынь – самый нужный из предметов, прививают манеры настоящих леди, готовят в примерные домохозяйки. Но она рисует углы, эта несносная Грейс Мюррей. Из нее никогда не получится нас
... Читать дальше »